Il n'y a pas de gens plus malheureux que les gardes de gare, car dans tous leurs ennuis, les voyageurs blâmeront certainement les rangers et chercheront à leur exprimer leur colère contre les mauvaises routes, le mauvais temps, les mauvais chevaux et autres. Pendant ce temps, les gardiens sont pour la plupart des gens doux et non rémunérés, "des martyrs de quatorzième classe, protégés par leur rang de kmo contre les coups, et même pas toujours". La vie du gardien est pleine d'anxiété et de problèmes, il ne voit de gratitude de personne, au contraire, entend des menaces et des cris et ressent les tremblements des invités irrités. Pendant ce temps, "de leurs conversations, on peut tirer beaucoup de curieux et instructifs."
En 1816, le conteur a traversé la province de *** et, sur la route, il a été pris sous la pluie. À la gare, il s'est empressé de changer de vêtements et de boire du thé. Elle a mis le samovar et a mis la table sur la fille d'un gardien, une fille d'environ quatorze ans nommée Dunya, qui a frappé le narrateur avec sa beauté. Pendant que Dunya était occupée, le voyageur réfléchit à la décoration de la cabane. Sur le mur, il a remarqué des images représentant l'histoire du fils prodigue, sur les fenêtres - géraniums, la chambre avait un lit derrière un rideau hétéroclite.Le voyageur a proposé à Samson Vyrin - c'était le nom du concierge - et sa fille de partager un repas avec lui, et une atmosphère détendue s'est créée qui était sympathique. Les chevaux étaient déjà nourris et le voyageur ne voulait toujours pas se séparer de ses nouveaux amis.
Plusieurs années ont passé et il a de nouveau eu la chance de suivre cette voie. Il avait hâte de rencontrer de vieilles connaissances. «Entrant dans la pièce», il a reconnu la situation précédente, mais «tout ce qui l'entourait était minable et négligent». Duni n'était pas non plus dans la maison. Le gardien âgé était sombre et taciturne, seul un verre de punch le remua et le voyageur entendit la triste histoire de la disparition de Duni. C'est arrivé il y a trois ans. Un jeune officier est arrivé au poste, pressé et en colère de ne pas avoir nourri les chevaux pendant longtemps, mais quand il a vu Dunya, il a cédé et est même resté dîner. Lorsque les chevaux sont arrivés, l'officier a soudain ressenti un fort malaise. Le médecin qui est arrivé a trouvé sa fièvre et a prescrit un repos complet. Le troisième jour, l'agent était déjà en bonne santé et était sur le point de partir. C'était un dimanche et il a invité Duna à l'emmener à l'église. Le père a permis à sa fille de partir, ne supposant rien de mal, mais il était toujours angoissé et il a couru à l'église. Le dîner était déjà terminé, les partisans se dispersaient, et d'après les mots du greffier, le gardien a découvert que Duni n'était pas dans l'église. Le cocher, de retour dans la soirée, transportant l'officier, a déclaré que Dunya l'avait accompagné au poste suivant. Le gardien s'est rendu compte que la maladie du policier était feinte et lui-même est tombé malade de fièvre.Après avoir récupéré, Samson a demandé des vacances et s'est rendu à pied à Pétersbourg, où, comme il le savait de la route, le capitaine de Minsk conduisait. À Pétersbourg, il retrouve Minsky et lui apparaît. Minsky ne l'a pas immédiatement reconnu, mais quand il l'a découvert, il a commencé à assurer Samson qu'il aimait Dunya, ne la quitterait jamais et ne la rendrait pas heureuse. Il a donné de l'argent au gardien et l'a envoyé dans la rue.
Samson voulait vraiment revoir sa fille. L'affaire l'a aidé. À Liteiny, il a remarqué Minsky dans des frissons dandy, qui s'est arrêté à l'entrée d'un immeuble de trois étages. Minsky entra dans la maison, et le gardien, d'une conversation avec le cocher, découvrit que Dunya vit ici et entra dans le porche. Une fois dans l'appartement, par la porte ouverte de la pièce, il vit Minsky et son Dunya, magnifiquement habillés et regardant avec incertitude Minsky. Remarquant son père, Dunya hurla et tomba sur le tapis sans mémoire. Un Minsky enragé a poussé le vieil homme dans les escaliers et il est parti chez lui. Et pour la troisième année maintenant, il ne sait rien de Duna et a peur que son sort soit le même que celui de nombreux jeunes imbéciles.
Après un certain temps, le conteur a de nouveau traversé ces lieux. La station avait disparu et Samson "est mort dans un an". Le garçon, le fils d'un brasseur qui s'est installé dans la hutte de Samson, a emmené le conteur dans la tombe de Samson et a dit qu'en été, une belle dame est venue avec trois granges et s'est allongée pendant longtemps sur la tombe du gardien, et on lui a donné un nickel avec de l'argent, une gentille dame.
